第一次見到白司言，是我剛進入洪會長家的時候。
“俱樂部歌手出身的夫人帶來的女兒。”
從第一天開始，我就聽到了這樣的竊竊私語。
在爸爸面前只會扔廉價化妝品的媽媽，一見到洪會長就會赤腳跑出去
笑臉相迎。
漂亮而冷漠的姐姐只是無視我走過。
媽媽寧愿照顧洪會長的煙灰缸，也不顧我的飯。
年幼的我因為想念爸爸，無所事事地在附近游蕩。
“真大啊……”
這個富人區的圍墻都很高。
高高的圍墻圍繞著大房子。
在這樣的巷子里徘徊，感覺像是被困在迷宮里。
年幼的我經常因為想念爸爸，本能地鉆進狹窄黑暗的地方。
那天也不過是普通的一天。
“……！”
然而，那里已經有一個人呆呆地站著。
高大的身影，既不像九歲的小孩，也不像成年人，介于兩者之間。
穿著校服的哥哥，臉色蒼白如鬼。
他的肩膀突兀地聳起，瘦得沒有一絲肉。白色的短袖襯衫在風中飄
蕩，瘦削的上身暴露無遺。
蒼白的皮膚像是營養不良，但最顯眼的還是那高挺的鼻梁。
他那神經質的眼神如同被刻刀劃過般銳利，整個人散發出極其挑剔和
敏感的氣息。
我近距離地看著這個少年，覺得他非常新奇，目光無法移開。
俱樂部里只有老年人。
雖然臉上還顯得稚嫩，但那白皙無瑕的面龐卻讓人感到驚奇。
“哇……”
孩子的脖子都快要折斷了，抬頭看著。
就在那一刻，眼神交匯了。
“……！”
冷若冰霜的少年突然掉下了眼淚。
那一瞬間仿佛像放學時間一樣漫長。
少年一認出對方是個孩子，立刻扶著墻壁低下了頭。奇怪的安慰感隨
著一聲嘆息泄了出來。
“那、那個……你哪里不舒服嗎？”
“……。”
少年猛地用充滿血絲的眼睛盯著孩子。
那雙通紅的眼睛讓人心生畏懼。
‘天哪……’
熙珠正要后退，突然一只手伸了過來。
“……！”
那只大手像是要抓住孩子的頭一樣，緊緊按住了她的額頭。細長的手
指壓住了太陽穴，手掌遮住了視線。
熙珠嚇得差點尖叫，但少年的低聲哭泣先傳入了她的耳朵。
“嗚……嗚……”
“……。” “西巴……嗚……”
明明可以掙脫，明明可以大聲喊叫。
但那一聲聲壓抑的哭泣讓她的身體僵住了。
不知為何，她無法動彈。
‘什么都看不見……’
被遮住的視線讓她完全看不到少年的臉。
‘好想看到他的臉……’
在極度緊張中，只有聽覺變得異常敏銳。
每一根緊繃的神經都像是在吞噬這瞬間的刺激，猛烈地敲打著熙珠的
身體。
如果你是金妍熙的女兒，那你應該很會唱歌吧。
不知道為什么突然想起了這句話。
客人們每次看到熙珠，總是嚼著牙簽說這種話。
即使他們開玩笑地讓她唱一首，她也總是固執地閉著嘴……
“小松鼠不能拉屎——”
“……。” “不喜歡橡子，喜歡葡萄——”
“……。” “葡萄啊葡萄，青葡萄啊……！”
哥哥的哭聲好像突然停住了。
“肚子疼得咕咕叫——”
“……。” “滾來滾去——噗噗——”
“你幾歲了？”
變聲期的粗啞聲音突然打斷了她的歌聲。
“呃……九歲。”
少年一時沒有說話。
終于，壓在眼角的手掌移開了，視線恢復了。
她迎上了一張表情冷漠的臉。
“以后不要再唱歌了。”
嘀鈴鈴鈴——！鬧鐘響得震天響。
“啊……！”
熙珠嚇得從夢中驚醒，不由得揉了揉耳朵。
第一次見到白司言的記憶比想象中更難忘。
那已經是二十年前的事了，但隨著時間的流逝，記憶反而越來越清
晰。
‘天啊，每次快忘記的時候……’
那時被迫聽到的聲音，視線被遮擋。
是因為那聲音太過強烈了嗎？
還是因為那突如其來的無禮讓她害怕？
熙珠就像被鬼魂附身一樣，只能看著他漸行漸遠。
后來，她在某個花園派對上再次遇到了少年。
“她說等我長大了要嫁給我。”
姐姐輕聲說過的話，她的表情是怎樣的呢。
那時，熙珠看到的不是在角落里痛苦***的少年，而是吸引了所有人
目光的總理的孫子。
他的氣色與在巷子里遇到時截然不同。
即使身材尚未成熟，他也穿著合適的成人衣服，自然地站在花園的中
央，而不是后巷的陰影中。
熙珠想找到那時的哥哥，但他已經走近，完美地保持著撲克臉，伸出
了手。
“十歲？十一歲？”
真奇怪，他看起來并不笨啊。
禮貌的手勢中帶有不可捉摸的問詢。
當我匆忙與他握手時，他用力緊握了一下。
熙珠立刻明白，那是無言的警告。
那天在后巷里看到的東西，成為了少年的弱點。
“到底有什么能抓住前輩的弱點呢？” “不知死活地竟敢威脅，真是豈有此理。”
即使助理在抱怨，白司言依舊在青瓦臺的走廊上快步前行。
他剛剛結束了早晨上班路上應對記者臨時提問的“問答環節”。
除了最近頻繁發生的約會暴力事件與綁架案件，他簡要傳達了總統對
此的立場，并直接參加了首席宣傳室的會議。
白司言與主動打招呼的同事們冷淡地交換了眼神，仿佛是在問：“追蹤
位置出來了嗎？” “那個，前輩……”
“路上的監控視頻呢？” “全都查了，但還是……”
他皺起眉頭。
“就到這里吧，已經回答得足夠了。”
助理顯得有些焦慮，不由自主地辯解道：
“那個，分析員說，這個威脅者好像是有備而來的？人像是被玩弄似
的。”
“……”
“不到十分鐘，IP地址頻繁變動，看起來不像個人行為，而是有組織
的。而且那時間段的監控視頻也全都被抹去了。真是頭疼。” “有組織的……”
“前輩，那家伙到底有什么要求？” “兩個億。” “啥？”
助理張大嘴巴。
“拿什么交換？” “他威脅要曝光我的私生活。” “啥？”
這次助理的眼睛像要裂開似的睜大了。
“私生活？前輩難道……”
雖然覺得不可能，但他仍然懷疑地看向前輩。
私生活？
白司言是日程以分鐘計算的人。
能有值兩個億的八卦存在？助理一頭霧水。
如果不是私生活，而是關于他的工作，倒還可以理解。
“這件事情以后再說。”
白司言推開會議室的門，提醒了一句。
“真是無法預測的人……”
樸道宰助理偷偷松了口氣，舒緩了緊張情緒。
有人曾嘲諷他為“只是一個長得好看的麥克風”，但那是因為對白司言
完全不了解。
他的角色不僅僅具有象征性。
現任總統是一個信息共享極為有限的封閉型人物，因此非正式會晤和
小規模會議很多。
而白司言從未缺席過這樣的場合。
這意味著他擁有絕對通行權，能詳細了解政策形成過程，比任何人都
更快地掌握權力格局。
“而且他的真正隸屬……”
想到這里，樸道宰臉色發白，搖了搖頭。
“不管威脅者是誰，他這次真是找錯了對象。”
青瓦臺宣傳首席辦公室。
“手語翻譯員的配置問題不能再拖了。”
白司言的冷淡目光掃向發言者。
這是會議最后一個議題，海外新聞秘書官、國家宣傳秘書官、新媒體
秘書官都出席了會議。
“手語翻譯員……”
白司言的瞳孔中閃過一絲難以捉摸的光芒。
“雖然國會的配置去年就結束了，但青瓦臺一直拖延。國家人權委員會
還在不斷發來函件。這件事別拖到下屆政府了，我們該體面地解決
它。”
員工一邊看著秘書們的眼色，一邊不停地說著話。
“國會議員旁邊可以，部長旁邊也行，但總統旁邊就不行，這說得通
嗎……。青瓦臺的簡報會上沒有手語翻譯，輿論也不好。”
白司言翹著腿坐著，只是轉動著手中的筆。沒人注意到他的嘴角微微
上揚。
他習慣性地查看手機，說道：
“好吧。” “什么？” “那就大力宣傳一下，從安排面試開始吧。”
