十年。我和我那素未謀面的雙胞胎哥哥,季時墨,已經(jīng)分離了整整十年。這個事實砸在我頭上時,我正坐在從南方開往北方的動車上,窗外的景色飛速倒退,像是我被強(qiáng)行快進(jìn)的人生。我媽,程女士,一個在商場上殺伐果斷的女...
季時墨似乎覺得被駁了面子,梗著脖子說:“你能解決?你知道啟明中學(xué)有多卷嗎?你一來就想考第一?問過溫豪運(yùn)沒有?”
溫豪運(yùn)放下筷子,看著我,語氣平淡地陳述了一個事實:“開學(xué)摸底考,她就是年級第一。”
季時墨的嘴巴,再一次張成了“O”型。
他看看我,又看看溫豪運(yùn),最后低頭看了看自己碗里那堆油膩的辣油,表情復(fù)雜得像一盤調(diào)色盤。
那頓飯,最終在一種詭異的沉默中結(jié)束。溫豪運(yùn)以“晚上還有卷子沒做完”為由提前離場,留下我們這對“異父異母”般的親兄妹大眼瞪小眼。
臨走前,季時目送我到宿舍樓下,還堅持把他的外套脫下來披在我身上,說怕我冷。那件寬大的校服外套上,混合著淡淡的煙草味和一股廉價的洗衣粉味道。
“以后在學(xué)校,別說你是我妹。”他突然說。
“為什么?”我有些意外。
他別扭地轉(zhuǎn)過頭,看著別處,聲音悶悶的:“我這樣……給你丟人。”
那一瞬間,我心里某個地方,像是被輕輕地刺了一下。
原來,他那副不可一世的“校霸”外殼下,也藏著一絲微不足道的自卑。
我以為季時墨那句“給你丟人”只是隨口一說,沒想到他是認(rèn)真的。
接下來的一個月,他在學(xué)校里完美地扮演了一個陌生人。我們倆在走廊上迎面撞上,他會立刻移開視線,吹著口哨,吊兒郎當(dāng)?shù)貜奈疑磉呑哌^,仿佛我是一團(tuán)空氣。
而我,也樂得清靜。
轉(zhuǎn)學(xué)后的第一次正式月考,成績出來了。紅色的光榮榜貼在教學(xué)樓最顯眼的位置,我的名字毫無意外地掛在年級第一的寶座上,照片上的我笑得官方而得體。
第二名,溫豪運(yùn)。
我們倆的分?jǐn)?shù)咬得很緊,只差一分。
我站在榜下,滿意地欣賞著自己的戰(zhàn)果,順便從上到下,仔仔細(xì)細(xì)地尋找季時墨的名字。
前一百,沒有。
前三百,沒有。
直到我快把視力表背下來了,才在年級排名最末尾的角落里,一個毫不起眼的地方,看到了“季時墨”三個字。
總分289。